李丁是一位讨人喜欢的老演员,他晚年在《洗澡》《宰相刘罗锅》《梦断紫禁城》《人虫》等电影、电视剧中的出色表演,给人留下了难忘的印象。
李丁1927年出生在河北的石家庄,原名叫李守海,之所以取这个名字,是因为算命先生说他是五行缺水,小名叫小水,家里人管他叫水儿。
李守海是个追求进步,且在1947年就加入中国共产党的老党员,把李守海改名叫李丁就是因为革命的需要。说到名字的故事,李丁笑着说:从1948年改名字一直到现在50多年了,我一直使用“李丁”这个名字。1998年我和丁里还专门庆祝我们的名字“诞辰”五十周年,别人以为是说笑话。1948年,上级组织通知我们一部分地下党员去解放区石家庄。与我一起走的还有现在北京人艺的丁里等六人,由我担任组长。那天晚上领导对我说:“李守海,为了工作的需要你们要改名字,你的名字改成什么?”我说:“我再考虑考虑。”领导说:“不行,明天你们就要走了,必须现在把名字改了。”我犯愁了,改成什么名字呢?突然发现桌子上有一张《晋察冀日报》,我就说:“这样吧,我闭上眼睛,我的手指到哪里就叫什么。”
于是我闭着眼睛,心里祈祷着赐我一个好名字。等我睁开眼睛的时候发现我的手指落在了“肉”字上。我暗暗叫苦,但当时年轻气盛,说话算话,就说‘我就叫李肉吧’。领导说:“李肉?太难听了,换一个吧。”这时与我一起去的曹用礼笑着说:“李肉?你干脆叫李肉丁得了。”说罢哈哈大笑。我突然灵机一动,李肉丁?何不把肉去掉,就叫李丁。领导说:“不错,就叫李丁吧。”又对曹用礼说:“你不用笑话他,你的名字改得怎么样?”曹用礼也想不出来:“算了,他叫李丁,我就叫丁里吧。”
丁里后来分配到北京人民艺术剧院工作。我和丁里这两个当年为了革命随意而改的名字,没想到伴随着我们走过了50多年的风风雨雨……
李丁为人耿直,好打抱不平,在是非颠倒的年代里,他被打成“右派”,一颗光彩夺目的明星被掩盖得暗淡无光了。那年月政治运动颇多,而每逢运动,李丁必是运动对象,人称“老运动员”。
就是因为这张爱说的嘴,使他由中央实验话剧院的台柱子变成了打扫卫生的清洁工,还被先后下放到河北饶阳和大西北的青海省劳动改造,直至1978年才恢复党籍、恢复级别、恢复职务,拄着拐棍带着痛风性关节炎的病躯回到了北京,回忆这几十年的坎坷,李丁由衷地说“老伴贾九霄与我是患难与共,风雨同舟,在那些年里,她就是我的精神支柱,使我平安地度过了沟沟坎坎,使我在年近花甲时又登上了舞台和银屏 ,我真是打心眼里头感谢她。”
2
说到李丁或想到李丁,很多观众都会情不自禁地想笑,老爷子实在太可爱了!除了他那张生动的脸还有他精湛的演技和幽默的性格。别人都说老爷子特年青,而且还很有精神,李丁自己可不是这么认为。他说“我26岁的时候,和爱人谈恋爱,我们家住在颐和园,坐车到城里去逛公园,一上车,售票员看见我,一愣,马上就说:‘哪位给这位老大爷让个座?’那时候人也热情,结果立马呼啦站起一大片,我和我爱人当时就傻了,哪见过这阵势呀。更让我难堪的还在后头呐,一个白胡子老头颤颤巍巍地站起来,一把拉住我,‘大兄弟,坐我这儿吧。’弄得我爱人都不跟我约会了。67岁的时候拍《宰相刘罗锅》,坐剧组的一个车,司机问我,‘您得有80吧?’我那天心情好,说:‘哪儿呀,85了!’司机说:‘保养得真好。’73岁和文兴宇去天津拍《活个精神头》,也是坐车,我坐司机旁边,天津司机开着车,一歪头,‘90几了?’当时我特生气,没好气儿,‘我73!’那司机一撇嘴,‘73?不能啊!’”
谈及养生,他老人家便习惯性地挠了挠脑袋,犯了难:“我不太会养生,你看我这体型就是不爱运动的结果。我这人还贪吃,爱吃肉,见到好的就吃,吃撑着算。你说这能叫养生吗?我看我这样子做个反面教材倒挺合适。我老伴常常说我是光爱动嘴,光说不练。我给老年朋友几句忠告;体育不能光欣赏,还要投入,体育运动强身健体,不能光说不练,必须要参与。”
“我的运动就是散步,习惯性的;饮食,原来爱吃肉,现在我特别注意,这么一病我瘦了很多。这个病,大夫也说,心理头压抑,多少年了的压抑积累的,老年的抑郁症。闷在心里不爱说话。一点话都不想说,你那时要采访我,我绝对要拒绝。”
李丁说:“我身体还可以。我没有什么养生之道,首先没有什么嗜好,不抽烟不喝酒。可也没有什么好的嗜好,比如字画,比如花草鱼虫,但是我喜欢聊天,喜欢听听别人的故事,但聊天不是胡说八道,不是北京人讲的瞎耽误工夫。聊天,听听人家的一些经历,听听人家的一些学问。比如我演过一个电视剧叫《武生泰斗》很受梨园界的青睐,他们问你过去干过这个?我说没有。那怎么这么熟悉?这是因为我在洗澡的时候认识一个澡友,他是唱花脸的郝寿臣先生的公子叫郝少臣,今年已经八十多岁了,身体还很棒,他说了很多关于梨园界的内幕,当时澡堂子一张票只让洗一个半小时,郝少臣每次都买两张票,决不占便宜,其实他那么大腕,人头又那么熟,泡一天都没问题,可见他的人品。”
“我很喜欢泡澡堂子,在中学的时候有时逃学去洗澡,每天都要洗澡,后来改成了三天洗一次。我洗澡一次能够舒服三个小时,洗完了搓澡、捏脚、刮脸痛快极了。北京城东南西北的澡堂子全都泡过了,最痛快的是跟他们聊天。我好多朋友就是在澡堂子里交的。现在澡堂改革之后不是那个味道了。”
“我平时在家里还喜欢跟一些朋友聊天,我前段时间得了‘老年性抑郁症’,住院出来之后他们来聚过一次。聊天是好的,一是可以认识很多朋友,二是可以增强很多知识。聊天不要光自己说,还要听别人的。聊天不是因为不痛快宣泄一下,这是很次要的。重要的是去听别人,有很多是很有学问,很有见识的。老年人常常爱在一起聊天,你可不要把聊天看成是老年人在打发时间,这是非常有益于健康的一种活动。聊天不仅与同代人聊,还要多接触青年人,经常和儿孙们逗乐,这样会使老年人心态年轻,童心永存,有益健康长寿。”
人首先从大脑开始老起,记忆力下降、反应迟钝、思维混乱、语言紊乱直到脑衰竭产生老年痴呆症。而老年人在聊天时,双方既要有观察力、思维力、记忆力,又要脑、口、耳、目并用,有时还要加上手势,无疑,这样能使脑力得到锻炼。
聊天也是一种健康的心理活动,有利于消除孤独感。老年人退休在家比较清闲,身体上的“闲”是一种休息,很有必要,但精神生活过于“闲”往往会闲出病来。随着身体的衰老“退休”,老年人又易产生“日落西山”的感觉。尤其是独居生活的老人,如果整天关在屋子里与别人“老死不相往来”,烦闷、忧愁情绪就会涌上心头,有损健康。
老年人最怕孤独,通过聊天,接触更多的人,把心中的不快与烦恼倾吐出去,把别人的安慰与关怀吸收进来。在轻松、欢快的聊天中,获得好处,增加知识,抛弃不良的心态,摆脱忧郁情绪,使心境变得愉悦快乐,做到人老心不老,健康长相伴。
“老运动员”酷爱足球,是位铁杆球迷。一说起足球,老爷子立刻来了精神,跟你滔滔不绝地侃了起来。“我爱足球就如同我爱演戏一样,自小就迷恋上了。记得当年为了赶上看—场球赛,下了舞台来不及卸妆,跳上‘黄包车’直奔体育场。那年月包车去看球非常惹眼,结果被戴了高帽,挨了整。但我觉得值了!毕竟我看到了一场精彩的比赛。”