一首歌里唱道，生活就像爬大山。
在山下的时候，你仰望高山，你看见的是整座大山，看到的是山的伟岸，山的秀丽，山的令人遐思与浮想联翩的动人风韵。
当你动用蓄集了整个青春的力量准备爬山的时候，你满怀信心，雄心万丈，一付山不怕高、有志则行的踌躇满志的模样，幻想着登上山巅时的一览众山小的美景和风光。这个时候，山不在你的眼里，世界不在你的眼里，困难不在你的眼里。你只知道，路在你的脚下。
在山上行走的时候，你看见的是山的一边，也可能只是一点，有时是森林，有时是树木；有时是花，有时是草；有时是悬崖，有时是峭壁；有时是岩石，有时是泥土。走着走着，你可能就会感到有点疲惫，可能会觉得山并不如像你想像的那样博大、那样完美，那样具有包容一切的胸怀。可能有时你还会遇到一场雨。
山里的雨是说来就来，说走就走的，一会狂风大作、飞沙走石，一会和风细雨、轻风佛面，没有一点前奏和规律。你被淋湿了，觉得有点冷。身上的冷还在其次，心里的冷才是刻骨的。你困惑了，迷茫了，眼睛有点雾湿了，几乎认不清前进的道路，还被石头绊倒了几回。于是，你感觉到了孤独和无助，伤心地哭了，第一次品味到了伤心的眼泪原来是苦咸苦咸的。你问一个下山的路人，这山怎么会是这样？为什么与我在山下时看到的大不相同？路人回答你说，远看成岭侧成峰，远近高低各不同，不同时期对山的理解是不同的。登山，需要时间和路程的磨练。爬山，首先要认识山、理解山、热爱山，要知道山的语言，山的形体，山的性格，要把自己整个地融入山的怀抱。
你勇敢地爬起来，继续走着。虽然还是踽踽独行，虽然也还会遇上滂沱风雨和毒蛇猛兽，但你已经变得习惯了。面对困难，你更加从容、更加坚强，更加精神抖搂，在一次又一次与山的对话里，你对山有了深深的依恋，产生了一种说不清的情感。虽然山路越来越崎岖，你走路的样子也越来越蹒跚，脚步远没有起先那样轻盈，但你又看到了希望，心里重新燃起了征服大山的热望。
这时，你遇上了一个与你一样正在爬山的正在徘徊的姑娘。你轻轻地走过去，轻轻地拉起了姑娘的的，轻轻地问她，是否愿意与你一道爬山？姑娘轻轻地点头，在姑娘的心中，能够摔倒后又迅速站起来的人是难得的勇敢。于是，你牵着姑娘的手，相互搀扶，相互鼓励，一步一步，朝着山顶长途跋涉……
终于站到了山顶。刚登上山顶的时候，你为山顶的奇伟和壮观发出了十分的惊叹，你觉得人生几何，对酒当歌，不到山顶非好汉！但当你俯下身子来仔细看山的时候，你却看不到山了，只看到脚下那片三寸见方的土地。你努力寻找那种会当临绝顶的感觉，却怎么也无法找到，反而有了一种脱离了山的孤独，有了种高处不胜寒的陌生感觉。你惊异地发现，山在你的脚下时也不过如此，而山正在渐渐地离你远去。你还发现，山下其实也是如此美丽，没有山下平实的土地又哪有山的挺拔。而这些，当你人在山下时怎么就没有发现？
你看到灯火阑珊处，有一个小小的身影正在游动。一刹那，你仿佛看到了年轻时的自己。你这才感觉到登山的过程已经耗尽了你一生最美好的时光。你突然发现自己已经不再年轻，头发已经变白了，感觉到时光正如白驹过隙般从你的身上悄悄溜走，而登山的人们将不断地向你涌来，如潮水般。你想，这窄窄的山顶迟早是要让给那些继续勇敢攀登的人。
于是你开始下山了。你要继续把你的生命融入大山，你要到山下去寻找那份熟悉的感觉，寻找你生命的寄托。你知道，虽然你已经登上了山巅，但你的根还在山下，在那片生你养你的土地上。
下山的路依然不平坦，依然充满泥泞，依然沟沟坎坎，依然是荆棘满地。这个时候，你的心里又想起了姑娘，那个默默陪你走过了一生、在你最艰难的时候安慰鼓励你的好姑娘。在山顶的时候，你已经几乎将她遗忘。那时在你已经是达到了事业的巅峰，而她则已经成为落叶和尘埃。于是，下山的路上就又充满了她的身影，一草一木，一土一石都给你带来了无限深情的遐思和遥想。
在下山的途中，你也碰上了一个上山的孩子，从他眼中的渴望你看出了他的激情和信念，从他眼神的迷离你看出了他的忧虑和困惑，正如你的当年一样，也和你远在他乡的孩子一样。
你张了张嘴，本想告诉他在山顶时的感受，但终于还是忍住了。因为你知道，攀登的过程比登上山顶更重要！你还知道，生活和爱情一样，都像是在爬山。没有经过自己的攀登，没有经过山的洗礼，没有经过一步一个脚印的艰苦磨练，他是永远也无法成就坚强、走向成熟的。
于是，你在心里祝福，为他，也为你的孩子，还有孩子将来的孩子……