回老家摘枣感言
老枣树感悟作文
外公院子里有一棵枣树，她的个头并不像其他枣树那么高，也没有婆娑的姿态，整体上看着实不美。但从儿时起，或因她早早地住在了外公家的缘故，就已经注定要和我结下不解之缘……
夏天的雨，热情奔放，每次袭击后，只要风轻轻一吹，枣树都会为之付出惨痛的代价，浅黄色的枣花，夹杂着甘甜的味道，密密麻麻地铺了一地。外公总在这时感叹说：“哎，又不知道少见多少枣儿！”那时的我，不懂得花与果的关系，但是，我却能感受到外公叹息中的无奈。在那个年岁里，这些枣子也会为家里增添不少欣慰！
树叶终于被夏日染黄，我们盼走了大雁南飞，盼来了枣子缀满了枝头。外公找了竹竿、簸箕、袋子等，开始打枣了。只见，外公满带皱纹的脸上，露出了笑容，抡起了竹竿，向又大又青黄的大枣上敲下去，一下一下像雨点一样，哗哗落下。我和弟弟则在树下欢快地捡枣子。他嘱咐着我们别让枣子砸着了，其实就算砸着了也不疼的。和着咯咯的笑声和外公的嘱咐声，那情境，至今想起来，应该叫做天伦之乐吧。
一晃几年过去了，枣树年年开花结果，上了小学后，因为课业多，压力大，就很少过问农活了。但是那颗枣树我还是惦念着。
枣子又成熟了，外公说：“诚儿，走，咱们去打枣！”外公照样拿出几年来都用过的工具，正要抡起竹竿的刹那，他突然咳嗽起来，气喘吁吁，那一刻，我忽然意识到，又不敢想的问题，我的外公身体大不如从前了。他的脸上渗出了汗珠，胡子已经全白了，背稍驼了些，我强忍住泪水说：“外公，我来吧，您捡枣！”爷爷边自嘲自己老了边捡枣。一下一下，枣子哗哗如雨，枣树正直壮年，那年大丰收，但是心底的酸楚蔓延开来。
时光蹉跎，多少风流人物被它无情地淘尽，多少有志之士被它残酷地送走，多少人间真情被它冷漠地摧毁。而它的公平之处也是最残酷之处在于，对于每样事物都是一视同仁，包括树、人、花、草等。
小四那年，我回老家，正直枣子成熟时候。外公住着拐杖，坐在了枣树下的躺椅上，苍老的脸印证着近八十年多年的风风雨雨，他从上个世纪走来，历经了磨难，养活了一家老小。如今岁月好起来，他却老了。看见了我，他声音还是很大，只是一个问题要问上好几遍，我扭过头，泪滑过，耐心地给他回答，但有时候的问题，令我惊诧：“孩子，你在外面遇到困难了，找杨老家，咱们是一个祖宗，他们会照顾你！”我想笑的同时，又想哭。他觉得自己已经保护不了孙子，给我力量吧。
我摘下枣子放到他手里，他看着笑着，但是没等我说话，就睡着了。我拿衣服给外公盖上，抬头望一下那棵伴我走过童年、少年、青年的枣树，枣树的枝干比以前粗了，但是失去了往日的活力，稀稀疏疏的叶子奋力地顶着阳光，努力地结出了几颗枣子，是为我的到来而告别的吗？我的心像被什么东西戳了一下，疼疼的，但又似乎说不出疼的`缘由！
风中的枣树，老了，为了我们你付出了全部，不仅如此，你守在家里，看着我的脚印往前走，直到追不上我为止，但是心还在牵挂着我。我仿佛看到，这些年来，您假设的种种我遇到的困难，但又无能为力的痛苦；看到您守在村里，向着那条我走过的路，望了又望，盼了又盼的无奈；以及我每次回来，您想说但又沉默的快乐与痛苦……
几年前，外公已经沉眠地下，枣树也干枯了，我已经很少回家了，但梦里，缠绕我的依然是爷爷拿着竹竿打枣，我和外公咯咯捡枣的一幕……
老枣树感悟作文
我的老家在乡下，是一处破旧的老宅院，如今爷爷奶奶仍住在那里。老宅院里有一棵又高又大的老枣树，树下撒满了我快乐的童年时光。
听爷爷讲，老枣树的年龄比他的年纪还要大。站在树下仰望，怎么也看不到树梢，仿佛高耸入云；树冠很大很大，如同一个巨大的穹庐笼罩着宅院，个别超长的枝桠甚至伸出了院墙，荫住了墙外的小路。
一放暑假，我便催着爸爸把我送到乡下。此时的老枣树枝繁叶茂，葱郁成荫，个儿大饱满的青枣子挂满枝头，压得枝丫向下低垂，一嘟噜一嘟噜的，诱人得很哩！我开启了自由自在的假期生活:或蹲在树下看爷爷们下象棋；或跟要好的伙伴们围着树干做游戏；或搬来躺椅边纳凉边听爷爷讲乡下的各种趣事儿。偶尔趁着夕阳西下，爷爷会带着我和几个小伙伴去后山上抓蜻蜓，逮蛐蛐儿；或是到村西头的浅溪里捉鱼摸虾……那时光惬意至极，甭提有多快活了！
要开学了，我不舍地告别了爷爷，告别了老枣树，回到城里准备迎接新学期的校园生活。
突然有一天，爷爷来城里看我。他带来满满两袋子大红枣，还说老枣树今年又打下了好多好多的枣子呢，他那满是皱纹的脸上洋溢着难以掩饰的喜悦。我迫不及待地抓起一把红润香甜的大枣子，顾不上清洗就狼吞虎咽地吃起来……
瞬间，如蜜的枣汁儿沁润着我的心田。我的思绪又回到了乡下的老宅院，回到了老枣树下……
老枣树感悟作文
老枣树生长在姥姥家的院子里，从我记事起它就总安然的伫立在那里，悠然的就像一个老奶奶，但它却生的很高大，有两层楼那么高，我小时便常与家犬一起在树下跑来跑去，迎接夏天的到来。
它长的高，树干却不是很粗壮。小时候的我就总害怕它被一阵大风所刮倒，但后来证实却是假的。那是姥爷告诉我的，他说：“因为老树的根很深呀，它被土地所滋润保护着呢”。从此我便觉得老树和人们一样，都有自己存在的地方。
今年春天姥姥家需要装修，老树的枝叶太繁茂，会很难装修屋顶的，于是我们忍痛割爱将它生长了很久的枝丫剪掉了，我是看着它没了孩子的，“啪嗒……啪嗒”老树的孩子们被砍落在地。今年秋天，我怕是吃不到那香甜的枣了。今年夏天，我怕是得不到它的保护了。它怕是伤心至极的，我再也不忍看了，扭过头去，母亲似乎发现了我的举动，便用轻柔的声音跟我说：“你看它今年其实也是很努力呢，喏，那是今年新抽出的芽”。我抬头看，果然老树的旁边又多了几条新的小芽，它们会长大的，老树会长好的。新的树马上就要回到我的面前了，它只是又要再像年轻时努力一把，老树变回新树了！
我的心灵得到了温暖和滋润，就算被摧残也一定要继续努力生长，使自己的枝叶更茂密，自己的根更深固。