散文家、翻译家梁实秋先生不仅以美文著称,而且以美食擅长。他的《雅舍小品》中不乏涉及饮食的高论妙语,其中《饮酒》一文不啻评酒佳作。
他一开篇就盛赞佳酿的巨大魅力:“酒实在是妙。几杯落肚之后就会觉得飘飘然、醺醺然。平素道貌岸然的人,也会绽出笑脸;一向沉默寡言的人,也会议论风生。再灌下几杯之后,所有的苦闷烦恼全都忘了,酒酣耳热,只觉得意气飞扬,不可一世。”接着,他笔锋一转,客观公允地论及酗酒之害:“若不及时制止,可就难免玉山颓欹,剔吐纵横,甚至撒疯骂座,以及种种的酒失酒过全部地呈现出来。”
梁先生此论,乃是经验之谈。他确有多次酒后失态的深切感受。他第一次醉酒是在6岁那年。一次,他随父亲上北京致美斋饭馆。连灌下几杯花雕,不觉酩酊,还一个劲儿索酒喝,父亲不许,小实秋站在凳子上舀起一大勺汤泼将过去,溅了父亲一身,他本人随即晕了过去。在青岛教书时,他常与朋友三日一小饮,五日一大宴,划拳行令,一坛花雕,一夕而罄。他与其他六名酒徒加上一名女史,号称“酒中八仙”。他们结伙远征,近则济南,远则南京、北京,狂言“酒压胶济一带,拳打南北二京”,貌似豪气干云,其实作践身体。幸得好友胡适之相劝,梁才得以逃离酒的旋涡。后来回首往事,梁先生慨然忏悔:“当年酗酒,哪里算得是勇,简直是狂。”
经过长期体验,梁先生深知饮酒的精髓。他指出:“《菜根谭》所谓‘花看半开,酒饮微醺’的趣味,才是最令人低回的境界。”